El bacalao y el contrabando rural en España: una historia salada entre montes y mochilas

En España, el bacalao no solo ha sido un alimento básico en muchas casas rurales y urbanas, sino también una mercancía estratégica que cruzó sierras, veredas y pasos fronterizos al margen de la ley. Detrás de cada lomo seco y salado de este pescado nórdico, hay toda una historia de contrabando, necesidad, ingenio y supervivencia que se desplegó especialmente en los siglos XIX y XX, alcanzando su clímax durante la Guerra Civil.

El bacalao como tesoro en tiempos difíciles

Para empezar, hay que entender que el bacalao fue durante mucho tiempo una especie de “oro blanco” en muchas regiones del interior peninsular. No solo porque era sabroso, sino porque aguantaba lo que le echaran: viajes largos, climas extremos y falta de refrigeración. Su capacidad de conservación lo convirtió en una de las proteínas más valiosas cuando la carne escaseaba o resultaba demasiado cara.

Durante el siglo XIX, en un contexto de pobreza rural y conflictos intermitentes, el contrabando de productos básicos como tabaco, café, azúcar o bacalao fue una práctica extendida. En zonas montañosas y de frontera, como el Pirineo, Galicia, León o el País Vasco, las redes de estraperlistas se convirtieron en estructuras paralelas de distribución. El bacalao, que llegaba a los puertos del norte desde Islandia, Noruega o Terranova, era luego movido de forma clandestina tierra adentro, a lomos de burros o a la espalda de “mujeres y hombres mochila”.

Estraperlo de guerra: el bacalao en la Guerra Civil y la posguerra

Durante la Guerra Civil (1936 – 1939), la situación económica de España fue un desastre. La gente tenía hambre. Las rutas comerciales oficiales estaban quebradas, el sistema de racionamiento no alcanzaba ni la mitad de las necesidades de la población y el mercado negro floreció como nunca. En este caos, el bacalao se convirtió en una joya codiciada tanto por republicanos como por nacionales.

Se cuentan historias en el norte de Castilla, Galicia o Navarra de familias enteras que vivieron del contrabando de bacalao. Las mujeres pasaban el pescado oculto bajo faldas largas, fingiendo embarazos o escondiéndolo entre la leña o los sacos de cereal. En otras ocasiones, los curas locales o incluso miembros de la Guardia Civil hacían la vista gorda… o participaban directamente en la operación.

En la posguerra, bajo el franquismo, el estraperlo siguió siendo parte del pan de cada día. Las cartillas de racionamiento estaban más agujereadas que una red de pesca, y el bacalao se vendía a precios desorbitados en el mercado negro. Era habitual que algunas piezas se camuflaran entre mercancías legales, o que se cocieran previamente y se camuflaran con otros guisos para no levantar sospechas.

Un pescado con doble vida

Lo curioso del bacalao es que, mientras era objeto de contrabando, también estaba presente en la vida religiosa, especialmente en la Cuaresma. No se comía carne, pero sí bacalao. Así, lo que llegaba de forma clandestina terminaba en las mesas más devotas. Toda una paradoja.

El contrabando rural de bacalao dejó huella en la memoria oral de muchas comarcas españolas. En algunos pueblos todavía se recuerda con humor, y algo de nostalgia, aquella época de bacalao escondido entre mantas, de caminatas nocturnas por los montes y de comidas a escondidas.

Hoy, el bacalao se compra envasado, con código de barras y receta en la etiqueta. Pero hubo un tiempo en que su camino a la mesa pasaba por senderos de cabras, acuerdos secretos en fondas de carretera y el riesgo constante de ser pillado. Porque, como decían algunos contrabandistas: “Si la justicia fuera justa, no habría que esconder el bacalao”.

Fuentes consultadas:

Juliá, Santos. Historias de las dos Españas. Taurus, 2004.

Preston, Paul. El holocausto español. Debolsillo, 2011.

Canga, Jesús. El estraperlo en la posguerra española. Ediciones Trea, 2002.

Ortega, Ricardo. “Bacalao y contrabando en el norte de León: relatos de posguerra”, Revista de Etnografía Rural, nº 17, 2014.

Fernández de la Torre, María. “Comer bacalao durante la Guerra Civil”, Historia y Vida, nº 601, 2019.

Testimonios orales recogidos en el proyecto Memoria del Estraperlo, Universidad de Salamanca.